況味特殊的心靈景觀

　　世界是這樣紛紜復雜瞬息萬變，明明是昨天發生的戰爭，明明是一個個曾經令人呼吸緊迫的消息，但是，一旦硝煙停息煙消云散，我們就幾乎淡忘了那些曾經教我們心驚肉跳的事件，連那些十分殘酷的畫面，也會變得模糊而遙遠。

　　也許，該首先歸結于我們所生活的時代和環境的安泰？也許，該首先慶幸當代中國在安寧指 數上的確已屬世界之最？當然，以上的現象，也是就大體情況而言的。

　　大體，當然不是全部。一個有強烈責任感的攝影記者，也曾經是第一見證人之一，他不會像一般人那樣對一場曾經震驚世界的戰爭水過無痕；當這些曾經烙在心屏上的印象，化為他對這個特定世界的深刻感知時，他的傾訴和記述，就會成為最有感染力的血肉文字。

　　近日，我就讀到了這樣一本在那個頗為特殊的戰場煉就的血肉文字。這本書叫做《奔波在戰爭前線》。它的作者是新華社的攝影記者劉衛兵，寫的就是在阿富汗的親歷和見聞。

　　聰明的讀者光憑作者的名字就可猜想他的年齡和閱歷；不聰明的讀者如我者常常會想當然地憑書名猜想書中的內容——說實在，要論我以往的閱讀興趣，戰爭題材絕對不會是首選，而“軍事和戰爭，從來不是女人的話題”這一說法，我一直是頗為贊同的。

　　但是，劉衛兵的這本書卻教我折服而入迷。掩卷沉思之時，仿佛自己也與衛兵一起經歷了在阿富汗發生的一切，時而驚心動魄又時時大徹大悟——在讀到第24章時，作者對婦女這一弱勢群體在戰爭中的命運之關注和思考，尤其令我動容。

　　書寫和攝影能夠相得益彰，首先是因為作者明月秋水的坦蕩和真誠。

　　這本書寫和攝影并重的書能夠取得這種效果，是因為內容的真實再加作者娓娓道來的從容。我們會發現，那些個看似從容的文字，卻具有一種異常的時速，而當這時速轉化為感染人的力量時，那些敘述就有了獨特的魅力。而這魅力得以曼妙的展現，靠的就是從內容到文筆的絕無雕飾的質樸。

　　更何況，他處處顯示的從不服輸的勁頭；更何況，他還有將祖國的榮譽和一個新聞工作者時刻聽從召喚、將責任感時刻掛在心尖的那種與軍人無二的勁頭！于是，相機中漸次出現的一個遙遠而不無陌生的世界，就在作者坦誠而又質樸的表述中，逐步清晰地展現出來。

　　攝影記者是用鏡頭說話的。精彩的新聞圖片于和平年月也許不難獲得，但在一個處處埋伏著不可預測的突發事件、險情環生的戰爭環境來說，每一個鏡頭都是那樣來之不易——特別是震驚世界的9·11事件之后；特別是被西方媒體言之鑿鑿地傳說此間就是本·拉登的藏身之處時，這場戰爭中的國家和地區最為神秘也最為兇險……說句不夸張的話：一次鎂光燈的閃爍，也許就是生命的代價——生命火花的迸發或熄滅。

　　但是，一次又一次的險關，被他闖過來了，拿劉衛兵自己的話說，在一向“鐘情突發事件”的新聞工作者眼里，愈是充滿挑戰的機會，愈能使他生發豪情，就是在這種大無畏精神的驅使下，他如愿以償了，他不但終于成功拍攝了一批“讓自己心動，也能讓讀者心動”的照片；更向廣大讀者坦示了自己的心靈景觀。而今，這場戰爭暫時地成為明日黃花，人們對戰爭的消息、畫面，或許早已淡忘，但人們對于報道戰爭者的那種出生入死的精神，卻會久久難以忘懷。

　　我著迷而且一口氣地讀完《奔波在戰爭前線》，不僅是它使我了解了那個陌生的國度，不僅使我從圖文并重的畫面中，形象而生動地看到了在那個國家、地區所發生的那些非同尋常的事件，也使我從作者簡練的文筆中感受了一種精神的淘洗。因為，作者不僅以瞬間的擷珍使我們眼前一亮，他所講述的照片背后的故事，或長或短，兼具小說之趣；一個高明的攝影記者不僅會用鏡頭說話，更擅以簡練的文字傳神。

　　此外，本書許多“細微末節”的描述也使人頗為感佩——劉衛兵用他的鏡頭和書寫告訴了我們：現代戰爭完全是一種常人很難揣想和洞悉的狀態：所以，你可能見不到戰爭的硝煙，卻不能忽略戰地的一抔塵土或一掬溪流。劉衛兵還以諸多從容不迫的描寫，告訴了我們：即便貧困如阿富汗，也有美麗的自然和善良的人民，更有生活的眾多趣味，而當這些婉轉的敘述浸透在字里行間時，那種傳遞作者本性的陽剛之氣，也就如同伴隨著自然散發的野草花香，溫馨地撲面而來。

　　當你膩歪了時下的一些沒有筋骨的風花雪月、當你厭倦了那種為賦新詞強說愁的無病呻吟、當這樣一本既有洞察力、又具前沿性的有筋有骨有滋有味的書在手的時候，你說，你能不為之精神一振么？

　　傾情贊揚至此，我自己也驚訝：為素昧平生的劉衛兵，為以往并非特別關注的“戰爭”書寫，竟一口氣說了這么多。

　　可我還想嚕蘇一句：在我得到這本書時，有幸見過劉衛兵，除了對他清秀的相貌印象很深外，他的額發果真如書中所寫也如書中所畫頗為稀疏。俗諺云：貴人不頂重發。劉衛兵是否“貴”怎樣地“貴”我不清楚，但我篤信：他的大腦門之所以不太長頭發，是因為長了太多的智慧。