蓮花池畔觀日出

　　你多半和我一樣特愛看日出。

　　日出多好看紅彤彤一輪紅日，上升，上升。它的確老是那樣，可是在它顯現之前，那云霓卻變幻無窮；它出現之后，光芒所及，更是變幻無際。它讓人想到：這是一日一天之初，乃至世界之初，宇宙之初，一切一切的之初。因為有了日之出，才有人之初……

　　為了觀看這日之出，我登山，登頂，越海，越洋。抗日戰爭時期，我曾在四川演劇，伙同藝友藍馬、王蘋、趙清閣……曾登峨眉金頂，只為一觀日出。世界二次大戰后期，我參加了“中國赴美參戰海軍”，歸航之際，我做為一名水兵值雷達崗，三天一早班，日出收機，我乃時見真正的拂曉。海風洋風吹襟，掃眼《天邊外》“Beyond the horizon”（奧尼爾劇）。解放后，我做為一名文墨軍人，曾在西藏的布達拉宮頂觀日出，在新疆的塔克拉瑪干沙海上觀日出；我曾在朝鮮的金剛山麓觀日出，曾在越南的金甌角觀日出，曾在……日出，日出，觀之無厭，觀之無窮。

　　歲暮矣，個人的歲暮，年八旬，雖尚未拄杖，卻已難謝相扶。雖“老驥伏櫪，志在千里”，志也，然非足也。老老實實地在心頭默念那夢幻似的日出吧。拂曉散步，我駐地附近便是在京郊小有名氣的蓮花池了，荒蕪多年，今又有幾大片荷花了。觀其出水，又觀其殘退，更念其出污泥而不染。我在蓮花側畔，活動手腳，我的太極只有簡易二十四式，我的氣功也只是一息尚存。我目前面對的，不是高山，不是大海，我并無奢望看見什么日出。一朝，我正在深呼吸，仿佛運氣荷香中，猛抬頭忽見一輪紅日在蓮池對岸，在參差錯落的樓群中冉冉升起。天哪我從未想到過在京城鬧市，在改革開放后逐日新建的樓叢中可觀日出，日出，日出啊!

　　這蓮花池地處北京西陲，不是每一個北京人都熟悉的，甚至大多數北京人未及步履。她早已荒蕪多年，乘有稱國門的北京火車西站建設的機遇，得以再展芳容。園內有現代碑文記錄其古代經歷，出自地理史學家我師兄侯老仁之手筆，摘錄于下博求知者一粲。

　　按北京城最初見于記載，始于商周易代之際，其名曰薊，去今已3047年。地址可考始于《水經注》，成書去今已1470余年。明文記載：薊城水源，名曰西湖。薊城于公元938年改建為遼代陪都南京城。金朝繼遼后正式建都于此，稱中都。元朝興起，改建稱大都。明清相繼營建，稱北京又改北平。又歷滄桑，我中華人民共和國重新建都北京，終使早已荒蕪并改稱蓮花池之古代西湖重放光輝。撫今追昔，喜見舊貌變新顏了。這既古更新的老北京的古西湖啊!

　　這一段史乘出自我師兄侯仁之手筆。稱師兄者，我初上燕京大學時他已經是研究生。我們曾一同參加越野賽，從西校門跑至頤和園再折回未名湖。他獲冠軍，我居第五名。在我前的三名均是外籍學生，乃有人戲稱我為中國學生之亞軍，亦殊榮也。日前我和侯兄相遇于鐘敬文老人百年慶典。仁之已屬米壽，容光仍煥發，惟抱怨手術后已不良于行。我告以在蓮花池畔得觀日出的際遇，并將作文引其碑語。仁之大悅，我同悅，心向往之，有如當年同越野也。

　　一日歸途，我在蓮花橋畔尋徑，忽陷入陋巷泥濘。和附近座座大廈相比，乃又興“道路是曲折的，前途是光明的”語錄語言。我不禁又想起我們一些軍中文人，曾在昔日蓮池畔的平房瓦舍中，經歷過“反胡風”“肅反”“反右”“文革”等一系列，多少老革命一時淪為“反革命”的悲劇。可參閱我老戰友亦難友徐光耀著回憶錄《昨夜西風凋碧樹》，在此不贅不贅，贅亦說不清，或曰亦屬太陽里的黑斑也。

　　我從泥濘中又走進亂草叢中，又見鐵軌交錯。一少女推自行車經過，見我徘徊在鐵軌中，疑我有他，連問：“老爺子，您想干什么？”我告以迷路。虧她引我從車站倉庫中轉到近在咫尺而我從未搭過車的國門車站。我出站急促奔家，以免老妻掛懷，血壓想必升高。歸來告以十步之內必有芳草也有泥淖。嘆曰：誰說太陽底下無新事物？我道是太陽底下總有日新月異胸懷朝陽于蓮花池畔。雜記余輝，以饗還不嫌小老兒絮叨的讀者。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　辛巳仲秋