喬安山："比較富裕"的雷鋒

    自敘：
    不少人都問我，雷鋒到底是什么樣兒？很多人都認為，大家所知道的雷鋒，是經過媒體宣傳過了的雷鋒，他們都想知道，真實的雷鋒是什么樣的。 

    學了這么多年雷鋒，講了這么多次雷鋒，有時候我也被媒體宣傳的“雷鋒”所困擾，我偶爾也會想一想，雷鋒是啥樣子？

    當兵前，雷鋒的樣子我記得最清楚，因為那個時候我們幾乎是朝夕相處，廠里的單身宿舍是幾排平房，我們宿舍之間相距3、4米，除了上班時間，我們幾乎都在一起度過。

    雷鋒個子不高，但很精神，身體很結實，干什么都是一副興沖沖的樣子。在鞍鋼期間，雷鋒已經拿到了每月30多元的工資，他沒有親人，也就沒有家庭負擔，每月不用像我們一樣，把大部分錢寄回家里補貼家用，所以他是當時工人中比較富裕的一個。他在青年商店花44元買了件天津公私合營華光皮件廠的皮夾克，一條藍色料子褲，一雙黑皮鞋，他還用“友誼牌”雪花膏來擦臉，這在當時的青年男工人中也是比較少見的，只有女青年才用雪花膏。

    我們倆在一起做的最多的事就是聊天和看電影，雷鋒還喜歡跳舞。那個年月我國與蘇聯關系很好，不少東西都學蘇聯，其中跳舞就是一項。當時有個口號：“不會跳舞就不是個好工人!”雷鋒對一切都很好奇，又是高小畢業，當時這個文化程度是不多的，他接受新東西很快，雖然個子不高，但跳舞很瀟灑，不少女工都喜歡找他跳，而我怎么學也學不好，直到現在也不會。 

    聊天是單身工人們業余生活中做的最多的事情，雷鋒又比較能講，只要人群中有了他，幾乎就是聽他在講。大家對湖南那么遠的地方都比較陌生，但都知道那也是偉大領袖毛主席的家鄉，聽聽他的湖南口音，聽他講講他家鄉的山山水水，感覺似乎離毛主席也近多了。

    雷鋒喜歡給我們看他的照片。他有好多照片，其中有一張是他來遼寧時，路過武漢，在武漢長江大橋前的留影。雷鋒當時得意的指著這張照片說：這就是咱新中國建國以后修的大橋，底下跑火車，上頭跑汽車，多漂亮！

    當時我怎么都想像不出來，咋還有火車汽車一起走的大橋？40多年以后，我也站在了武漢長江大橋的橋頭，拍了一張照片 。

    還有一張是他小學畢業時的照片，一大群學生整齊地排成幾排，雷鋒站在他們中間，高昂著頭，很英武的樣子。當時我們這些沒上過學的人都特別羨慕他有這么好的機會，不僅能學知識，還能拍照片。拍照片在我小時候，是想都不敢想的事。

    不過，講著講著，雷鋒就會講到舊社會去，憤怒的講述舊社會對他家，對他親人的罪孽，講述新中國對他這個孤兒的恩情。他講的慷慨激昂，大家聽的熱血沸騰。

    一起看電影的機會不太多，一年也趕不上看幾次，一般都是聽說了附近單位要放電影，就提前趕過去。但這路上一般就是十幾里地，我們一起走，邊走邊聊，去的路上海闊天空的閑聊，回來的路上一起回味剛剛看過的電影。看一次電影，讓我們增進一次了解。

    記得有一次，十里地外的地方放電影《智取華山》。

    雷鋒在宿舍門外操著湖南口音叫我：“小喬！戰斗片！去看不？”

    我想都沒想就答應著，跟他走了。

    他怕晚了，看不到開頭，一路上連跑帶顛，嘴里還不停的跟我說工廠里的工作，說他過去的經歷，連說帶走，氣喘吁吁的。我悶悶的聽著，走著，生怕被他拉下。

    現在想想，雷鋒也真奇怪，他身體里仿佛有著特別的能量，一說到工作，說到生產，說到如何提高勞動技能，他就變得很興奮，小小的個子，卻總像有使不完的勁兒。

    那時候，看場電影不容易，一個單位放電影，十里八村的村民都來了，抱著孩子，大呼小叫，可熱鬧了。雷鋒好像特別喜歡熱鬧，變得更加興奮，拉著我不停的躥來躥去，滿場找熟人、找更好的位置。與他相比，我覺得自己像個悶葫蘆。

    電影開始了，大家跟著電影上的情節一起緊張，跟著電影里的勝利一起歡呼，雷鋒更是笑的最大聲的一個，巴掌拍的比誰都響。我也被他帶動得挺激動，為了那些解放軍戰士。那個黑白電影的情節我現在還記得。

    回工廠的路上，雷鋒還是那么興奮。他邊走邊學著電影里解放軍戰士的動作，跟我討論著那些精彩的情節，并流露出對軍營生活的向往。

    其實，我也很羨慕那些解放軍們。我只是不善于像他那樣去表達自己的心情。廠里有個復員兵，整天穿著件印著八一軍徽的背心，還給大家講部隊的事，每次我都湊過去聽，后來我實在眼紅那件背心，就用一件新襯衣跟他換了過來，背心舊了，我不太舍得穿，怕穿壞了，留著回家的時候穿給家里人看看。

    說來也真巧，那次看電影后不到２０天，部隊就到我們弓長嶺鐵礦來征兵啦。１９５９年１２月３日，全廠開了征兵動員大會，當兵，一下子成了我們廠里大伙議論的主要內容。

    說實話，我也是很羨慕那些軍人，穿上軍裝，又威武又光榮。不過，能當個工人，我也很滿足。那時候，能當工人在我們村也是很光榮的事，家里的爹媽都很為我驕傲。不過，我那時對正干的工作也很滿意，在工廠里畢竟是學了一門手藝，將來在老家找個姑娘結婚，這也是老家人的希望，他們希望我踏踏實實的捧好這個鐵飯碗。

    當兵，太光榮了，但好像離我有點遠。

    動員大會的第二天下午５點多，雷鋒急匆匆地推開了我們宿舍門，張嘴就問我：
    “小喬，你參軍不？”
    說來也奇怪，聽他這么一問，我想也沒想，順嘴就問：
    “你去么？”
    “我當然去了。”
    “好呀！你去我就去，明天我就報名！”

    后來我才得知，當時雷鋒已經報名了，我們礦上，第一個報名的是一個叫馬守華的青年工人，跟雷鋒一個車間。雷鋒是天不亮就去報名的，結果是第二名。他還挺懊惱的。


    手記：
   又是夜里11點，又是K95次，終點站又是撫順――喬安山和雷鋒。
    火車疾馳在廣袤的平原上。硬臥車廂里，嘈雜的人聲，混雜著冬季火車上由于通風不暢而特有的難聞味道。兩節車廂中間的過道彌漫著煙味，窗外一片漆黑。
    20世紀60年代，雷鋒犧牲后，上級曾表示，關于雷鋒穿皮夾克和戴手表的事兒要保密；
    20世紀80年代，有人利用這些說雷鋒這典型的“虛假”……
    21世紀的今天，喬安山說：“雷鋒是人不是神，他沒有家，把省下的錢買了一塊手表和衣服又有什么……”
    雷鋒，不滿20歲的小個子異鄉青年，在東北鞍鋼短短的時間里，就先后獲得“先進生產者”、“節約能手”、“紅旗手”等稱號，雷鋒，就是在這種由“先進”與“落后”兩個名詞構成的二維社會環境中茁壯成長起來。
    但是，又有“皮夾克”，“友誼牌雪花膏”，還在舞會上與女工翩翩起舞，甚至還有“緋聞女朋友”……他究竟是什么樣子？
    現在看來，喬安山當時的感覺是非常正確的。
    雷鋒之所以成為后來的雷鋒，就是因為他有著比當時的同齡人更高的追求和理想。在寒冷的東北大地上，這種追求和理想上的超越使他周圍的人時刻感受到他的熱情。

    就在喬安山感受著雷鋒的熱情的時候，1959年10月25日的日記中，雷鋒寫道：
“青春啊，永遠是美好的，可是真正的青春，只屬于這些永遠力爭上游的人，永遠忘我勞動的人，永遠謙虛的人。”

    列車在黑暗中疾馳。

    雷鋒闖進喬安山的宿舍：咱們快去搶救水泥呀！ 喬安山跟隨而去；
    雷鋒在喬安山宿舍門外喊：小喬！戰斗片！去看不？ 喬安山跟隨而去；
    雷鋒急匆匆推開喬安山宿舍門：小喬，我報名參軍了，你報名不？ 喬安山跟隨而去。
    列車在黑暗中繼續疾馳。