《閱世心語》：聽季羨林談人生

　　對于我們中國人來說，自己家里要是沒有老人，就好比是冬天穿著的棉襖后背上漏了個窟窿，溫暖沒了不說，少了那一小塊貼心的棉布，說話做事就好像少了分寸，出門在外少了一份牽掛和寄托。同樣的道理，要是一個國家沒有老人，尤其是明世理的文化老人，那泱泱大國何以成其大，悠悠歷史，又何以見其長啊？所以，世紀之交的中國，有季羨林這樣一位文化老人的聲音傳出來，確實是一件幸事。

　　季老是1911年出生的人，今年已是96歲，他喜歡引馮友蘭先生的一句詩“何止于米，相期以茶”。米就是指米壽、茶就是指茶壽，按照中國傳統的說法，米字的形態，一看便知為八十八，所以米壽就是88歲；而茶字形態恰如米字之上又加上“艸”字頭，可推想到再加廿，成108歲了。粗看起來，這話好像是貪圖高壽，但在我看來，“米”是溫飽需求層次的，而“茶”是精神文化層次的，因此，從“米壽”到“茶壽”應該還暗含著“再攀精神高峰”的意思，而擺在我面前的這本《閱世心語》無疑就是一種見證。

　　該書收錄了季老關于人生、治學、生活等方面的文章，涉及的主題有緣分與命運、做人與處世、容忍、成功、知足、朋友、毀譽、壓力、長壽之道、倫理道德等方面，從中可以窺見這位清癯矍鑠的文化老人的生活態度，人生智慧、以及對于人生意義與價值的追尋。比如，很多人到了60歲、70歲就退休，完全不能工作了，但季老卻不同，他有股“不服老”的精神。對于那些老了沒事干就提著鳥籠溜達的人，他似乎很看不起，而對陳寅恪、馮友蘭、陳翰笙這些晚年失明仍堅守學術一隅、勤于著述的人，他則極力贊賞。正是因為有這種“人生從八十歲開始”的勁頭，他才能在80～90歲之間完成兩部開創性巨著《糖史》、《吐火羅文〈彌勒會見記劇本〉譯釋》。

　　其實，季老在晚年，不光是學問完成了沖頂，散文創作也進入了一種“化境”。他襟懷坦蕩、學貫中西，讀他的散文是一種享受，開懷釋卷，典雅清麗的文字拂面而來，純樸而不乏味，情濃而不矯作，莊重而不板滯，典雅而不雕琢。無論記人、狀物或摹事，筆下流淌的是炙熱的人文情懷，充滿著趣味和韻味。喻之為啜香茗，齒頰留香，亦如沐惠風浴春雨，愜意無比。比如，在《大放光明》中，他用“目中無人”來形容自己得了眼病看不清楚人，用“不知天高地厚”來形容走路時的“一腳高，一腳低”，這種比喻的天才和幽默的風度讓人不禁莞爾。更妙的文字在那篇《八十述懷》中，先生回顧了自己的一生：“我走過陽關大道，也走過獨木小橋。路旁有深山大澤，也有平坡宜人；有杏花春雨，也有塞北秋風；有山重水復，也有柳暗花明；有迷途知返，也有絕處逢生。路太長了，時間太長了，影子太多了，回憶太重了。”這些十分流暢、一氣呵成的四字句非常講究對仗的工整和音調的平仄合轍，因此讀起來鏗鏘有力，既順口又悅耳，使人不能不想起那些從小背誦的古代散文名篇；緊接著，先生又用了最后四句非常“現代白話”的句式，四句排比并列，強調了節奏和復沓，與前面的典雅整齊恰好構成鮮明的對比，讀起來就跟音樂一樣，美不勝收。

　　如果說，《天竺心影》表現的是求學者的曠達和使命，《牛棚雜憶》表現的是知識分子的苦澀和幽默，這本《閱世心語》，則更多的是表現了一位“國老”的眼界和抱負！