新狂人日記：王朔的時代碎片

　　王朔的《新狂人日記》(長江文藝出版社2007年12月)出版了，書握手中，說不上驚喜，談不上失望，書中的文字，有的來自博客，有的是聊天室記錄，有的是短信，有的是論壇回帖，有的是隨手記下的語錄，類似于“居然還有人拿兩萬塊錢買我八百字，給他寫序———見過窮鬼跟我擺闊的———不賣！”這樣的簡短文字在書中比比皆是，讀起來散碎得令人心慌。這些文字再加上兩個短篇小說，構成了《新狂人日記》的全部內容。我以為，這種形式的文字該是N年之后出版的《王朔全集》以增補拾遺的方式出版的，不過現在出版了也挺好，原因無他，只因為他是王朔。

　　《新狂人日記》中，仍有相當多的篇幅，對大眾讀者而言是艱深晦澀的。對此，王朔在序中表現得很達然，“讀者在現實中，特別怕看不懂，應當照顧。誠心要買看不懂的畢竟是少數，極個別也沒準兒正是精神病。”自復出之后，王朔常以瘋人、狂人、精神分裂患者的面孔示人。也許他自己也清醒地知道，自己已經在背離大眾讀者的路上越走越遠，所以他要伙同最后一撥人加入到自己的隊伍中來。在想象中，這撥人的隊伍是龐大的，他們都是瘋人，但他們不知道，他們都在“演正常”。

　　可書店里，誠心要買“看不懂”的還是當年那撥老粉絲。他們懷戀的，還是當年那個寫《空中小姐》《永失我愛》的純情王朔，是1994年成立“好夢公司”之后進軍影視圈，拍出《頑主》《一半是火焰，一半是海水》等影視作品的貧嘴王朔。也只有他們，才能寬容地接受王朔令人匪夷所思的變化。王朔支離破碎的思想碎片和語言火花，在他們看來，如同從水泥地上撿起來的玻璃片，仍能折射出時代的病癥和疼痛。從《我的千歲寒》到《致女兒書》，再到《新狂人日記》，讀者如同在荊棘中尋找棉花，避開王朔渾身的芒刺，去發現一位作家在這個年齡段本應具備的溫情。

　　溫情還是王朔新作中最為珍貴的品質，《新狂人日記》最令人動容的，不是那些驚人之語，而是他講述父子關系的親情文字。“我不恨演我爸那老演員，中間有一段我只是對他很冷淡，他讓我這么演我偏不這么演……后來他不演了，走了，我再沒見過他。還挺想他的，一個組呆了40年怎么能沒感情……我傷過他的心，他也傷過我的心，可能是我們雙方演得太認真了。”這樣的句子，是大悲涼之后的大省悟，也是“演員”王朔內心最真實的告白。有了這個作陪襯，《新狂人日記》便成了一個人內心的滄桑史，而不是堂·吉訶德面對假想敵發起的一輪輪無謂的挑戰。

　　王朔說，“狂”并非魯迅專利，所以他給這本日記體的書取了《新狂人日記》的名字。但王朔不是魯迅，作為影響一代人語言風格和對世俗生活理解的作家，他的重要程度體現于他的長篇小說。盡管如此，讀者也不曾放棄對他的期望，這期望包括，在《新狂人日記》之后，王朔還能給我們帶來什么。