在少林，遇見他們

功德二字，不思則有，一言即滅

　　釋行修，俗名郭善修
　　1922年生于河南周口地區鄲城縣方樓鄉郭莊村
　　采訪時間：2002年2月13日傍晚
　　采訪地點：少林寺老僧院及各大殿

　　行修法師今年80歲，是我此行中有緣見到的年齡最長的僧人。老人家60歲在少林寺出家，至今已有20年，可見，無論就實際年齡還是出家時間來說，都堪稱元老了。人屆花甲之年為何出家？老人家說：“我30歲開始素口，不吃葷，老佛爺早就想讓我來，只是放不下孩子們，孩子們的事兒都辦完了，我就到老佛爺這里來了。”

　　他的耳朵已經聽不清這個世界的聲音了，說得不客氣一點，他幾乎是個聾子。所以我對他的訪問不得不高聲吼。老人看著我著急表達的樣子，突然大笑起來了。他說：“你既然和我說話這么費勁，干嘛還要苦苦說個不停？年輕人也忒執著，要知道，執著也是苦呀！我是這個寺院中管錢的，都管了15年了，你不妨和我一起管一次錢？”

　　我當時就傻了，管錢？怎么個管法？

　　老人站起來，手不停抖動著，從靠墻的大箱子里拿出幾個小口袋，對我說：“咱們一起去收功德金。”我恍然大悟。原來行修法師是負責清點寺院功德箱的。眼見太陽落山，山寺的大門已經關閉，我和行修法師一起串起殿來。從天王殿到大雄寶殿到藏經閣再到立雪亭……老人婆娑的身體行走得很慢，但是，他每到一殿，親眼看著值殿僧人從功德箱中取出八方信眾的善款，并清點做記錄后，便跪在大殿中央磕三個頭，然后把值殿僧的小口袋放到自己的大口袋中，再去下一個大殿……我一路跟著他，幾乎看得癡了。

　　跟老人一起回到老僧院，他一邊整理那些散錢，一邊說：“這都是八方信眾的善款，是老佛爺給的。所以得感謝他老人家，所以磕多少頭都不為過。”

　　您每天都這樣走一圈嗎？

　　是的，他說話時眼睛緊盯著我的嘴，我感覺他是通過眼睛看出我說的話的。他說，我管了15年，15年來一天都沒離開過少林寺。我好幾次對方丈說，我上年紀了，干不了了，換個年輕人吧。可是方丈他不肯，他說他特別信得過我，呵呵呵……到了這把年紀，方丈這樣瞧得起咱，你說，咱能不好好干嗎？這個世界上像我這個年紀的人好多都自己管不了自己了，我還能管經濟，呵呵呵……你說老衲我是不是挺該偷著樂的？

　　您天天面對功德箱？能給我們解釋一下“功德”二字嗎？

　　這不是一句話說得清的，總之，人做善事便是積功德。你們知道梁武帝的故事嗎？達摩祖師東來，見梁武帝。梁武帝問：“朕一生造寺度僧，布施設齋，有何功德？”達摩說：“實無功德！”那么，梁武帝做錯了什么？造寺、度僧、設齋，弄了一輩子，到最后居然“實無功德？這不氣死人嗎？其實梁武帝并沒有做錯，他所做的布施福德無量，總會回報他的。《金剛經》上說，是福德即非福德性。要待因緣成熟才會顯現。梁武帝錯在不能“作而無作”。布施了許許多多，自己也舍國出家了三次。可是，依然在記掛“我所作的”功德！所以呀，功德二字，不思而有，一言即滅。為什么呢？佛說八萬四千法門，一言蔽之就是要破煩惱，煩惱來自我執！梁武帝擔心自己的功德，我執仍重、煩惱仍多，功德再多也與他無關了。

　　行修法師的經歷讓人想起了貝多芬，那個聽不到自己作品的偉大作曲家。

　　行修法師呢？他失聰了，他沒有為自己譜下什么歌曲，可是，他用心在唱歌，唱一曲大智慧的歌，唱一曲老修行的歌，煢煢孑立、與世無爭。但是他像那位偉大的作曲家一樣幸運，因為他們都能用心去聽自己的演奏。或許，那個沒有聲音的世界里，天空比我們見到的還要明朗，春天的氣息比我們聞到的還要誘人……

　　人不知道的事情天知道，
　　天不知道的事情佛知道

　　釋印海，俗名王長海
　　1927年生于河南南陽社旗縣
　　采訪時間：2002年2月13日
　　采訪地點：少林寺老僧院釋永成禪房

　　說實在的，在采訪印海法師之前，心中不免有些緊張，他一輩子的修行，我這個偶然闖入者又能領悟幾分？在延江法師他們那里，我一個勁兒地做功課，打聽老僧們的故事。

　　說到印海法師，這些年輕的沙門一個個敬佩不已：

　　他老人家精通“焰口”（佛教用語，形容餓鬼渴望飲食，口吐火焰。和尚做法事向餓鬼施食叫放焰口），是有高修為的；

　　他住過大廟，在北京、浙江的著名寺院主持過法事，是當代不可多得的老修行；

　　聽說他年輕時風流倜儻，行跡遍天下；

　　他文化水平不高，但是佛經能夠倒背如流；

　　……

　　大家你一言我一語，讓我們對印海法師有了一個大致的印象。

　　輕輕走到他的禪房前，輕輕叩門，半晌，里面傳來一個蒼老的聲音：“誰呀———”。“我是北京來的，來向您學佛法的……”

　　門開了，印海法師走了出來，他的背有點駝，但依稀可以看出他不錯的身材，身上披一件卷毛的大衣，多少天都沒有洗過了，發著幽光。瘦長的瓜子臉，長長的眼睛，盡管掛滿了被歲月雕琢的痕跡，但風采依舊。進得禪房，竟是別有一番洞天：一張窄窄的單人床，上面是積滿了灰塵的被褥，靠近床邊是一個小火爐，爐火正旺，上面放一壺水，開得嗡嗡作響，水氣味、煤氣味滿屋都是，靠床有一張桌子，上面放著菜板、刀具和蔬菜，還有數不清的瓶瓶罐罐。我幾乎看傻了，心下暗想，這就是一代高僧的禪房？

　　他想沏水給我喝，可是找不到杯子，后來干脆就不沏了，往床邊一坐，又突然發現我們沒有地方坐，他顫顫地站起來，連說不好意思、不好意思，這時永成法師走了過來，很合時宜地請我到了他的禪房。

　　在禪房中我們坐了好一會兒，突然感到眼前一亮———印海法師換了一身干凈的絳紫色的僧衣，腰板直直地走了進來，手里拎了一大袋子花生，在我面前輕輕放下，讓我享用。我無意中發現，他竟然戴了一副雪白的手套！

　　剎那間的感動讓我忘情。來不及多想，法師已經開始講上了：“我是個粗人，我把我知道的都給你們說說，你們別嫌煩，這個佛法哩，都是律人的，是教化人的。佛祖他老人家什么都知道，沒有他不知道的，全世界、世界萬物的一生一息，一舉一動他老人家都清清楚楚，這比什么總統都厲害吧？所以，我們老百姓，我們每一個人，信佛也好不信也好，都別做虧心事，都要向善，好事能做多少就做多少。我們修行的人講究戒定慧，是啥意思呢？也就是說，有了戒律，你自然會嚴格要求自己，不去犯戒，久而久之，你的心就沉寂了，也就是定了，能夠經常入定，不胡思亂想，自然就有智慧嘍。”

　　我邊聽邊點頭，像是在經歷一次精神的洗禮。

　　講著講著，他突然停住了，問道：“我這么講行嗎？你們聽得清楚嗎？”

　　清楚！我怎忍心讓法師減去自己的興致。

　　他喝了一口水說：“你們從北京來這里，咱們坐到一起就是緣分。不過，你們肯定不是單為了學佛才來找老頭子的，這里比我修行好的人可多了。”

　　看著法師一臉認真相，我坦白了我們想了解包括他在內的多位高僧生活狀況的想法。

　　他說：“我今年75歲了，一個大字都不認識，可是我知道佛法會超越世間。這就是佛祖他老人家了不起的地方，沒有文字一樣可以深入其中，關鍵在于一個悟字，我真得感謝他老人家的寬容，讓我這個不認字的人一樣可以領略其中的妙處。你比方說人生處世之道吧，我講不出什么技巧來，但是我有原則，那就是‘餓死事小，失節事大’。人生在世，千萬不要害人、不要偷盜、不要販毒……”

　　“一定要記得：人不知道的事情天知道，天不知道的事情佛知道……”

　　每句話都很樸實，每句話又都那么深入人心。我坐在那里靜靜地聽著，他不停地講，卻只字不提自己的經歷。就這樣講著、聽著、記錄著……旁邊的永成法師也像個小學生一樣靜靜地看著印海法師的臉，大年初二午后的禪房飄著淡淡的香……

　　不得不在這里重復那個被無數人提起的禪宗公案：見山就是山，見水就是水；見山不是山，見水不是水；見山只是山，見水還是水……

　　在俗人看來，他只是一個不修邊幅的臟老頭，只是一個沒有文化愛絮叨的老頭，可是，當你從別人那里隱隱約約了解了他不愿向人說起的輝煌過去，當你親近了他那顆一塵不染的充滿童趣的心，你會覺得這些外在的東西都毫無意義。有位法師說他把一生的積蓄全部捐給了教育事業。因此，多年來他一直清貧。我問他為何這樣做，他說：“此生當舍。”

　　本文摘自《在少林遇見他們——49位少林人的故事》，李陽泉著，東方出版社2007年10月第一版，28.00元