韓石山：訪好書如訪美人

　　韓石山，1947年出生，山西臨猗縣人。1970年畢業于山西大學歷史系。當過多年中學教員。1984年調入山西省作家協會。現為山西省作家協會副主席，《山西文學》主編。長期從事小說、散文、文學批評等門類的寫作及現代文學研究。曾出版《徐志摩傳》《李健吾傳》《韓石山文學評論集》等20余部作品。 

　　好書是要訪的。那過程那感受，和訪美人無甚差別。尋尋覓覓，曲徑通幽，輕叩門兒慢卷簾兒，執子之手，與子偕老，全都一模一樣。 

　　有人或許不以為然，說圖書館里有的是好書，借來看看就行了，犯得著費那個工夫？我不作如是之想。借書看，再好的書，也讓人有身在青樓的感覺，縱是情意繾綣，終有一別。自己訪來的書，可就不同了。朝夕相處，隨時取用，可把酒成歡，可相擁而眠，是一種情意，更是一種緣分。在我看來，好書非訪不可，得之不易也就格外愛憐。 

　　記得改革開放之初，中華書局的點校本“二十四史”陸續出版，對我這個“文革”前就上了歷史系的人來說，不啻是天降甘霖。當時想縱然不看它，也要全買它。那時我還在晉西一個小縣城教書，那兒的書店不進這類書，只能趁外出之便多方搜求。最難辦的是，初版還沒找全，第二版就出來了。我有個毛病，要買一定要買初版的。還有一個原因，初版的封面淡些，新版同樣的圖案顏色卻深了許多。前四史是在太原買的，《明史》是在老家買的。《宋史》怎么也找不見，只好買了新版，插在書柜里，怎么看怎么不舒服。有一年去黑龍江游玩，竟在一個縣城的書店里見了初版本，回來后將新版放在書店里賣掉了。搬過幾次家，不管什么時候，二十四史都在我身邊的書柜里，整整齊齊，一片綠茵。閑暇時看看，真如一個清秀女子侍立身側，其樂何如！ 

　　仍是那次在黑龍江，我跟朋友說，要是能買到黃仁宇的《萬歷十五年》就好了。內地早已脫銷，邊遠地方的書店說不定會有留存。真也巧了，到了黑河縣城，我們去了書店，獲得允許去書庫里尋找，竟在一個書架的底層發現了10本。我和朋友一人買了5本。回來自己留下一本，其余4本全送了人。后來我的一本讓朋友借走沒有歸還。至今還記得，那黃綠色的封面上，廖沫沙先生寫的書名。后來，這本書再版一版比一版闊氣，我見了不再買。見過清純處子的人，艷婦哪能勾起他的興致！ 

　　新書要訪，舊書更要訪。上世紀90年代，我的興趣轉向現代文學人物傳記的寫作。寫《李健吾傳》《徐志摩傳》時，為了得到兩人的原版著作，在石家莊的《舊書交流信息報》上登了廣告，表示愿意高價購藏：一本《咀華集》不過20元，一本《愛眉小札》不過30元。因為喜愛徐志摩，連帶的也喜歡上了胡適，總以手上沒有胡適的原著為憾事。一次到上海，認識了一位舊書商，去了他家。他告訴我，陳子善先生剛剛挑過，我一聽就泄了氣，子善挑過，如同悍匪劫過，哪里還會有遺漏之珍。然而，沒料到的是，竟找到一本胡適手批的《神會和尚遺集》，封面上有胡適親筆寫的“胡適校本”四字。當時我的興奮，直如曹孟德赤壁大敗后逃到華容道上一樣，不能不大笑諸葛亮的千密一疏！ 

　　從買書讀書上，能感到改革開放的步子是闊大的，同時也能感到在某些方面，又是遲緩的，迂回的。比如大陸之外中國學人的著作，身在歐美的，很快就引進過來，而同類著作，臺灣學人的，就不那么快捷了。比如何炳棣的《讀史閱世六十年》，2004年在海外出版，2005年廣西師范大學出版社就出了大陸版。而臺灣的一大批著名學者的同類著作，則很少見印行的。當然，近年也有所松動。前不久我去廈門，謝泳先生領我去廈大附近的書店閑逛，就看到一套臺灣傳記文學社編的自傳叢書，黃山書社引進出版了。這套書大多是1970年代出版，大陸印行遲了30多年。這套書共6冊，在廈門只買到4冊，缺的兩冊中，有一冊是《王映霞自傳》，雖說我早就買了大陸版的，但美女之書，豈能漏過。前幾天去本地一家書店，踅來踅去，一眼就看見了郁達夫筆下這個“王姬”，二話不說，攜之以歸。還有一冊，相信以我的執著，總會購得，以成全璧。 

　　西方的心理學上，有情感轉移之說。回想幾十年來，我在情場上了無建樹，朋友多譏為癡愚，自己也引為憾事。而在書場上卻多有斬獲，訪好書如訪美人，也算是一種感情轉移吧。既如此，何憾之有？（韓石山　2008年4月20日于潺湲室）